В этом мире правосудие вершится необычным способом. Тех, кто нарушил закон, не сажают за решетку. Вместо этого их отправляют на передовую бесконечной войны — в специальные штрафные легионы. Их приговор — сражаться. Их враг — демонические орды, рвущиеся из глубин иных реальностей. Это наказание, растянутое во времени, ибо даже смерть не является освобождением. Павшие воины чудесным образом воскресают, чтобы снова и снова браться за оружие. Их долг — искупить вину кровью, проливаемой в нескончаемых битвах.
Одним из таких осужденных является Ксайло. Он служит в печально известном 9004-м штрафном отряде, чье название на устах выживших звучит как шепот. Его дни — это череда сражений в развалинах забытых городов и на выжженных пустошах. Каждый новый рассвет приносит лишь очередную схватку, а каждая гибель — лишь мимолетную тьму перед возвращением в строй. Смысл стерся, оставив после себя лишь инстинкты выживания и тупую покорность судьбе.
Все меняется в один, казалось бы, ничем не примечательный день. После особенно тяжелого боя, когда отряд зализывал раны, Ксайло оказывается отделенным от своих. В тишине разрушенного святилища, среди обломков древних статуй, перед ним возникает видение. Это не демон. Это существо, излучающее тихий, угасающий свет, — богиня Теоритта.
Ее образ едва различим, словно воспоминание. Когда-то она была хранительницей этого места, покровительницей света и порядка. Теперь же, лишенная силы и почти забытая, она стоит на грани полного исчезновения. Демоны, захватившие ее земли, питаются самой ее сущностью. И в этом отчаянном часе ее взор падает не на героя или святого, а на изможденного преступника с пустым взглядом.
Она не требует и не приказывает. Она просит. Ее голос, тихий, как шелест увядающих листьев, звучит прямо в его сознании. Она просит Ксайло встать на ее защиту. Не ради долга перед империей, не ради искупления — ее приговор уже вечен. Она предлагает нечто иное: возможность защитить то, что еще можно спасти. Шанс сражаться не просто за существование, а за что-то, имеющее значение. Для человека, чья жизнь давно превратилась в бессмысленный цикл насилия, эта просьба становится лучом в кромешной тьме.
Теперь перед Ксайло стоит выбор, которого у него не было долгие годы. Он может вернуться в свой отряд, к привычной каторге бесконечной войны. Или же он может принять эту невероятную просьбу. Встать на защиту последнего проблеска света в мире, погружающемся во мрак. Но этот путь сулит не просто битвы с демонами. Ему предстоит бросить вызов самой системе, сражаясь не как винтик в машине наказания, а как единственный щит для той, кто в нем отчаянно нуждается. Его личная война только начинается.