Виктор Громов, которого в былые времена знали под грозной кличкой Мясник, давно покинул шумную столицу. Его нынешняя жизнь течет неспешно на тихой ферме, вдали от прошлых тревог. Он разводит кур и кроликов, и кажется, что прежние бури остались лишь в воспоминаниях.
Однако спокойствие оказалось обманчивым. Однажды на пороге его дома возникли знакомые, но нежеланные лица – старые товарищи по опасным делам. Разговор был коротким и не терпел возражений. Виктору предстояло стать временным хранителем крупной суммы, так называемого общака. Отказаться значило навлечь на себя большие проблемы. Пришлось согласиться.
Наступил день, когда средства нужно было вернуть. Но судьба приготовила жестокий поворот. Неожиданный удар лишил Виктора сознания, а вместе с ним – и памяти о цифровом ключе к банковскому счету. Пароль, эта комбинация чисел, будто испарился из его головы.
Осознав, что объяснения теперь бессмысленны, а бывшие соратники не станут ждать, Громов выбирает бегство. Дорога уводит его далеко от знакомых мест, за тысячи километров на север. Он оказывается в маленьком, затерянном городке с суровым названием Полярный-17. Заснеженные улицы, низкое небо и ледяной ветер – все здесь говорит о том, что прошлое, казалось бы, настичь не может.
Но Виктор понимает: тишина этого края обманчива. Он привез с собой не только страх, но и огромную проблему, которая рано или поздно напомнит о себе. А в кармане лежит лишь клочок бумаги с единственной подсказкой – названием этого холодного городка, ставшего его новым, хоть и временным, пристанищем. Теперь ему предстоит не просто скрываться, а искать способ вернуть утраченную память, пока время не истекло окончательно.