Добро пожаловать в начало нулевых. Мир с восторгом взирает на небосвод, где парят новые боги — супергерои. Их лица мелькают на обложках журналов, их имена скандируют на стадионах, их детские игрушки раскупаются миллионами. Они спасают мир перед камерами, а после — подписывают автографы. Идеал, воплощенный в спандексе и сверкающих улыбках.
Но солнечный свет отбрасывает глубокие тени. За глянцевым фасадом, в кулуарах роскошных особняков и студий, кипит другая жизнь. Мир, пахнущий дорогим парфюмом, порошком и безнаказанностью. Здесь героические подвиги часто соседствуют с пороками, а моральный компас сломан. Сила, как оказывается, не всегда воспитывает характер, а слава — последнее прибежище порядочности.
Именно для таких случаев у системы есть свой «предохранитель». Небольшая, тщательно законспирированная группа внутри ЦРУ. У них нет ярких костюмов и публичного признания. Только стёртые ботинки, холодный расчёт и полное отсутствие иллюзий. В узких кругах их называют «Пацаны». Их задача — не восхищаться, а контролировать. Не славить, а при необходимости — жёстко и без лишнего шума ставить на место тех, кто возомнил себя выше закона. Они — тень, которая наступает, когда сияние кумира становится слишком ослепительным и опасным. Их методы далеки от учебников по этике, но в этой серой зоне между спасением мира и вседозволенностью именно они проводят свою черту.
