Начало семидесятых годов. Страна активно развивает легкую промышленность, открываются новые фабрики и комбинаты. В эти молодые города со всех уголков страны едет работать молодежь. Среди них — три неразлучные подруги из одной деревни: Маша, Нина и Зоя. Девушки полны надежд и мечтаний, они получают направления на ткацкую фабрику в новом, только растущем городе.
Их жизнь резко меняется с переездом. Вместо привычных деревенских пейзажей — широкие улицы с новыми домами, шум цехов, совершенно другой ритм. Подруги осваиваются на фабрике, учатся работать на станках, знакомятся с новыми людьми. И вот одна встреча переворачивает все их ожидания. На пути девушек появляется Иван — парень с соседнего участка, спокойный, улыбчивый, с добрыми глазами.
Маша, самая решительная из троицы, первой замечает его и сразу понимает, что он не похож на других. Нина, всегда более сдержанная и внимательная, чувствует его надежность. Зоя, романтичная и мечтательная, находит в нем что-то родное, будто знала его давно. Незаметно для себя все три подруги начинают думать об одном человеке.
Иван же, сам того не ожидая, оказывается в центре внимания. Он работает механиком, часто помогает девушкам с настройкой станков, шутит, поддерживает. Сначала он просто рад новому знакомству, но постепенно понимает, что каждая из подруг по-своему ему дорога. Маша заряжает энергией, с ней никогда не скучно. Нину хочется беречь, ей легко доверять. Зоя умеет слушать, с ней спокойно и тепло.
Но сердце, как известно, не делится на части. Рано или поздно Ивану придется сделать выбор, который навсегда изменит жизнь всех четверых. А трем подругам — пережить не только радость новой жизни в городе, но и первое серьезное испытание их дружбы. Ткацкие станки стучат ровно, смена идет за сменой, а в душе у каждой уже зреют свои чувства, свои надежды и свои тихие тревоги.
