В подземном городе, уходящем на сотни метров вглубь земли, остатки человечества ведут свою размеренную жизнь. Четырнадцать десятков уровней, вырубленных в скальной породе, стали их единственным домом. Воздух здесь очищается сложными системами, а свет льётся с искусственных панелей, имитирующих давно забытое солнце.
Жители твёрдо убеждены: наверху царит полная гибель. Любая попытка покинуть убежище равносильна самоубийству. Это знание впитывается с детства, повторяется на ежедневных собраниях, становится незыблемой основой реальности.
Главный источник сведений о внешнем мире — гигантские дисплеи, развешанные в общих залах. На них непрерывно идут трансляции с камер, установленных на поверхности. Картина всегда одинакова: бескрайние просторы, покрытые пеплом, мёртвые скалы под вечно пасмурным небом. Ни движения, ни признаков зелени — лишь однообразная серая пустошь.
Этот вид, день за днём, год за годом, укрепляет в сознании людей простую истину. Их мир ограничен стенами бункера. Правила жизни здесь чёткие и не терпят обсуждения. Самое важное из них, основа основ, звучит коротко и ясно: дверь наверх не открывать. Никогда.
Жизнь идёт по заведённому порядку. Люди работают, поддерживая хрупкий баланс систем жизнеобеспечения. Распределяют скудные ресурсы, воспитывают новых членов общества, следят за исправностью механизмов. Вопросов о том, что за пределами, почти не возникает. Зачем сомневаться в том, что очевидно? Экран показывает правду. Правда ужасна. Значит, нужно оставаться в безопасности, внизу.
Но даже в самой стройной системе иногда появляется едва заметная трещина. Кто-то может задуматься: почему изображение с камер никогда не меняется? Почему нет ни ветра, ни смены дня и ночи? Почему правила запрещают даже разговоры о внешнем мире? Эти мысли тихие, их гонят прочь как опасную болезнь. Ведь порядок — залог выживания. А сомнения могут разрушить всё.
Так существует их сообщество, замкнутое в своём убежище. Глубоко под землёй, в полной уверенности, что являются последним оплотом человечества в мёртвой вселенной. Их реальность ограничена экранами, их закон — запрет. И пока все ему следуют, система работает. Город под землёй живёт, дышит, продолжает свой путь в полной изоляции от того, что, как все верят, уже давно перестало существовать.
